Ketika Aku dan Dia Menjelma Diam

FADE IN

Sore… maghrib… senja (aku tak mengerti lagi sebutannya). Tiga kali film Jermal ini diputar di ruangan ini, ruangan kayu… aku mendengarnya lewat udara. Ketika itu, ada dia, bernyanyi kacil, membayangkan gitarnya menari, hari ini dia mengakui kalau dia sedang gembira Ingin kutanya: “Berapa nada keluar dari senarmu?” Dia sudah menjawabnya dengan riang :

“tahu nggak… aku terlambat tadi… karena…”

CUT TO

aaa

01.INT.RUANG BERKARPET USANG. MALAM

Aku mungkin baru sadar besok pagi, setelah tidur cukup lelap. Besok waktunya membuka lagi laptopku, meneruskan pekerjaan, membereskan hutang-hutang (tiga artikel? satu skenario? sanggup? entahlah…). Kini malam memanjang, dia sudah tidak bernyanti-nyanyi kecil lagi, mungkin dia bernyanyi dalam hati… entah apa peduliku? hei, aku peduli padanya… Kudengar adzan mengalir, aku mematikan lampu… Oh ya, aku dan dia baru saja menyelesaikan sebuah karya, sekarang kami masih merasa sama-sama extase…

CUT TO

02. INT. RUANG KOSONG. MALAM

Cerita apa yang dimulai dari sebuah kehampaan? dua kali dia keguguran… aku mendengarnya dari barisan kata yang orang sepakat menyebutnya SMS. Ingin kutanya: Apa yang sudah dilakukan suaminya padanya hingga dia bisa seperti itu? Alam sudah menjawabnya: Cinta.

Adzan berhenti, ada ruang kosong yang ingin terisi, apakah aku harus pulang?

Aku menatap ke belakang, “Jermal” sedang di fast forward (oleh siapa? mungkin oleh Tuhan…). aku menatap dari balik bahunya, entah apa yang dia tulis, tapi yang jelas dia menuliskan perasaannya. Aku? masih kosong, masih merasa ada yang lepas tak terjaga… Mungkin dia… Ah, mungkin aku harus segera pulang…

aaa

FADE OUT
CREDIT TITLE
END

aaa

aaa

Share This:

Related posts:

That's Right, Mr Formichetti!
Hal yang paling saya pelajari dari sosial media adalah: Saya diajari menipu diri. Ini seriusan, sejak awal tahun 2015 intensitas saya menulis status di sosial media menurun drastis, bisa seminggu sek...
Ini Curhatan Soal Fokus…
Apa yang bisa seorang penulis lakukan jika tiba-tiba nerima pesan dari seseorang yang bilang begini: “aku tunggu novel komedi brikutnya, haha… aku tunggu, aku beli kok kalau dah jd novel” Well...
Tuhan Memaafkan Semuanya, Termasuk Steve Harvey
Peristiwa salah baca di ajang sekelas Miss Universe 2015 kemarin itu memang cukup bikin heboh, dan dunia seolah kompak menyalahkan Steve Harvey yang didapuk jadi MC acara tersebut. Buat yang ngga...
Pelajaran Dari Kaki Seribu
Di rumah kontrakan saya sering sekali muncul kaki seribu—masih diperdebatkan, karena ada teman saya yang bersikeras bilang kalau itu namanya ulat gonggo, apapun… I’m a simple man: hewan itu melata dan...
Modal Penting Mencari Kerja
Pada suatu hari di grup alumni STM, ada satu orang teman yang mempost seperti ini: Temans… barangkali punya info lowker di bdg atau lg membutuhkan tenaga kerja di bdg lulusan SMA, pria, jujur, ulet…  ...
Saya Mulai Takut Menghidupkan Telepon Genggam
Beberapa hari belakangan ini dengan sengaja dan sukarela saya memang mematikan telepon genggam. Awalnya karena ikut acara Family Camp selama dua hari di daerah Sangatta. Namanya kemping tentu disertai...

SiHendra

Novelis. Editor Film. Sutradara. Blogger. Diam-diam suka sama Raisa. Penggemar Nasi Goreng. Paling benci dibilang cerewet dan disuruh diem.

Leave a Reply

Your email address will not be published.